Choinka

W tym roku moze sama kupi choinke. W koncu bytaby taka, na jakg czeka od
lat: zgrabna, niezbyt duza, z rGwnomiernie roztozonymi gatgzkami. Powinna byé
niemal jak z obrazka, jak ze starego sztychu, ktéry wisiat u cioci Lucji. Na moment
wrocit czas dziecinstwa. Bardzo lubita tamten dom i ciocig, i cudng atmosfere
bozonarodzeniowa. Ehhh, to bylo ze sto lat temu. Sama od dawna jest ciocig. |
babcig. Przede wszystkim babcig. Tylko, ze te $Swieta nie bedg przypominaé
poprzednich. Nie bedzie ogromnego, zastawionego po brzegi stotu, Spiewania koled
na gtosy, Swigtecznego gwaru towarzyszacego takim okazjom. Nie bedzie atmosfery,
ktorg tworzg ludzie, skupieni cho¢ przez moment nad magig i tajemnicg. Nie musi w
tym roku lepi¢ uszek do pdznej nocy, piec pieciu makowcow i szykowac karpia.
Wiasciwie nie musi nic robié¢. Po co? Dla kogo? W tym roku bedzie skromnie. | cicho.
Parze staruszkdw niewiele przeciez potrzeba. Tego, czego chcieliby najbardziej,
czego w takim dniu sie oczekuje, czego sie spodziewa, w tym roku zabraknie. Dzieci
zadecydowaly inaczej. No c6z, kazdy jest panem siebie. Zresztg powinna byé
przygotowana na taki obrét sprawy. Telefon milczy od dawna. Tlumaczyla to sobie
naiwnie zabieganiem, zapracowaniem, wspotczesnym pedem przez codziennosg, ale
jednoczesnie gdzie$ tam w $rodku doskonale wiedziata, czuta, ze powrot do odlegtej
przesztosci zmieni wiele. Czy zatuje? Raczej nie. Dobrze sie stato, ze historia ujrzata
Swiatlo dzienne. Tajemnic nie powinno sie zabiera¢ do grobu. Doswiadczenia
rodzicow moga byé pomocne dorostym dzieciom, moga stuzy¢ za przykiad, rade,
wskazowke. Czy sie wstydzi? Chyba nie powinna. Podjete decyzje nie moga boleé.
Inaczej nic nie miatloby sensu. Tamten mezczyzna dawno nie istnieje. Zresztg
znajomos¢ zamkneta sie tak naprawde w dwoch tygodniach. | tylko jeden list ich
zdradzit. Jeden, jedyny, znaleziony przypadkiem, odgrzebany z odlegtej przesziosci.
Sama nie wie skad sie znalazt. Dlaczego go zatrzymata, pozwolita sobie na odrobine
romantyzmu. Przeciez wydawata sie sobie zawsze taka pragmatyczna. Pamieta, ze
list byt rownie nieoczekiwany jak cata sytuacja. Pamieta takze, iz czuta sie bardzo
samotna tak naprawde przez diuzszy okres czasu. Dwa tygodnie to nie jest wtasciwa
cezura. Mimo rodziny, mimo dzieci, mimo stworzonego domu. A moze tylko to chce

pamieta¢? Podobno czas jest najlepszy na wszystko, a to byto przeciez tak dawno...



Niemniej, ironia losu czesto polega na tym, iz sprawy juz nieaktualne, nieistotnie,
niewazne odbijajg sie szerokim echem w najmniej spodziewanych momentach. Kto$
powie, nigdy nie ma dobrego momentu na zdrade, klamstwo czy fatsz. Oczywiscie,
najblizszych nie wolno rani¢, nikogo nie powinno sie ranic, ale cztowiek uczy sie cate
zycie. Uczy sie przede wszystkim o sobie. Poprzez relacje z innymi, odkrywa siebie
dla siebie, po kawatku.

Odwrdcili sie od niej. Mieli prawo. Poczuli sie skrzywdzeni, zagrozeni, sponiewierani.
Zawalit sie ich $wiat. Jej Swiat na krociutko, rowniez przewrdcit sie do goéry nogami,
chociaz zupetnie w inng strone. Pozwolita na to. Nie bedzie przeczy¢ faktom.
Mogtaby nadal analizowac¢ co chciata osiaggna¢, czy czegos jej brakowato w zyciu,
skoro podjeta takg prébe, czy byto warto.

Zamiast tego, oparta o stot, przyglada sie niezgrabnym ruchom meza. Prébuje
sam, na przekor wszystkiemu, zachowaé choé¢ czastke Swigtecznej atmosfery. On,
jak sie okazato jej opoka, przyjaciel, jej] mitosS¢. To wtadnie on powinien czuc¢ sie
najbardziej pokrzywdzony, odrzucony, upokorzony. Chocby tak diugo chowanym
sekretem, bo przeciez wedle wypowiedzianych ponad p6t wieku temu stow przysieqi,
powinni stanowi¢ jednos¢, wspolnie iS¢ przez zycie. | moze dlatego wtasnie to on
kupit karpia, probowat posprzataé i wreszcie — jak co roku — przytachat choinke. Tym
razem co prawda o wiele za wcze$nie, jakby sie bat, ze nie zdazy, ze zabraknie mu
sit, ze sie spdzni i bedzie ktopot, a on taki pouktadany zawsze.
| przeciez czut. Natretna mysI niczym klin tkwita od pamietnego wieczoru. No musiat
wtedy czué. Widziat przeciez, ze cos sie miedzy nimi dziato. Widziat jg, takg
promienng, usmiechnietga, zmieniong. Czyzby nie chciat? Dla wlasnego spokoju? A
moze za mato czasu na zycie rodzinne, na najwazniejsze sprawy, pytania, rozmowy?
Wtedy, fakt, priorytety byly inne. Stgd moze spodznione wyrzuty sumienia?
Perspektywa czasu przeciez zawsze robi swoje.

Choinka juz stoi. Od lat w tym samym miejscu, obok ulubionego fotela Karola.
Jego choinka, jak co roku, jest albo zbyt duza i gesta, albo za szczupta i za rzadka.
To wlasciwie ma swoj urok, ale do takiego stwierdzenia trzeba dojrze¢, i pewnie
trzeba bylo przezy¢ tyle burz, wschoddéw i zachodow, cichych dni. USmiechneta sie
pod nosem. Nie chce juz choinki ze sztychu.

Tegoroczne drzewko, oprocz nadmiernej roziozystosci gatezi, przechyla sie
nieznacznie na bok. Taki pien, a starszy cztowiek mogt przeciez nie zauwazyé. Mimo

wszystko zawisajg na niej po kolei ozdoby: tahcuch zrobiony przez piecioletniego



Stasia, aniotki Maryni czy tekturowe bombki Jasia. Mimo kupowanych i
gromadzonych przez lata Swigtecznych Swiecidetek choinkowych, przechowata
dzieciece, dbajgc o0 nie szczegolnie. Jakby czula, iz z kazdymi Swietami nabiorg
nieoczekiwanego znaczenia i nie ma na mysli zwyklego sentymentu. Serce
podpowiadato, iz przyjdzie moment, kiedy stang sie dla niej bardzo cenne. Zbyt
cenne, by mogta pomoc przy zawieszaniu ich na choinkowych gatgzkach. Dlatego, z
ukrywanym przed mezem wzruszeniem, obserwuje go jedynie znad stotu.

Ich zycie to wlasnie taka choinka, ktora bez wzgledu na ksztalty, ozywa dzieki

dzieciom, ich mitosci zawartej choéby w Swigtecznych ozdobach. Nawet teraz, kiedy
doroste dzieci postanowity ,ukaraé” starych rodzicéw. Gitdéwnie chodzi o mame,
chociaz tacie tez oberwato sie za biernos¢, moze bezradnos$é...
Przez dluzszg chwile wpatruje sie w zawieszane ozdoby. Tyle serduszka i tyle
staran. Drzewko nabiera sensu, kiedy otoczone jest czcig, kiedy kazda ozdoba
zawisa w specjalnie dla niej wyszukanym miejscu; kiedy nie robi sie tego
mechanicznie bo tak trzeba, taka tradycja; kiedy ceremonii wieszania poswieca sie
dostateczng uwage i czas. Jak w zyciu. Gdyby cziowiek naprawde tak potrafit, by¢
moze nie bytoby miejsca na niewtasciwe listy.

Zatem moze zrobi jednak ulubione danie Karola, specjalnie dla Maryni upiecze
makowiec i usmazy karpia, tak jak lubig go chtopcy. O gustach wnuczat tez pamieta.
Jako babcia zna wszelkie kulinarne mate wielkie tajemnice, i oczywiscie zawsze ma
dla nich co$ wyjatkowego. Zdazy ze wszystkim. Sita matki tkwi przeciez w dzieciach,
a dzieki nim - babci we wnukach. | wtasnie o tym powinna pamieta¢. Ocierajac
ukradkiem tzy, zdata sobie sprawe, iz mgz ze swojej perspektywy mysli podobnie.

No, to do roboty! A potem zadzwoni i zaprosi. Ma nadzieje, ze sie uda i bedzie tak,

jak co roku, z jedynym wyjatkiem — choinke na te Swieta przygotowat sam dziadek.



