
Choinka 

 

W tym roku moŜe sama kupi choinkę. W końcu byłaby taka, na jaką czeka od 

lat: zgrabna, niezbyt duŜa, z równomiernie rozłoŜonymi gałązkami. Powinna być 

niemal jak z obrazka, jak ze starego sztychu, który wisiał u cioci Łucji. Na moment 

wrócił czas dzieciństwa. Bardzo lubiła tamten dom i ciocię, i cudną atmosferę 

boŜonarodzeniową. Ehhh, to było ze sto lat temu. Sama od dawna jest ciocią. I 

babcią. Przede wszystkim babcią. Tylko, Ŝe te święta nie będą przypominać 

poprzednich. Nie będzie ogromnego, zastawionego po brzegi stołu, śpiewania kolęd 

na głosy, świątecznego gwaru towarzyszącego takim okazjom. Nie będzie atmosfery, 

którą tworzą ludzie, skupieni choć przez moment nad magią i tajemnicą. Nie musi w 

tym roku lepić uszek do późnej nocy, piec pięciu makowców i szykować karpia. 

Właściwie nie musi nic robić. Po co? Dla kogo? W tym roku będzie skromnie. I cicho. 

Parze staruszków niewiele przecieŜ potrzeba. Tego, czego chcieliby najbardziej, 

czego w takim dniu się oczekuje, czego się spodziewa, w tym roku zabraknie. Dzieci 

zadecydowały inaczej. No cóŜ, kaŜdy jest panem siebie. Zresztą powinna być 

przygotowana na taki obrót sprawy. Telefon milczy od dawna. Tłumaczyła to sobie 

naiwnie zabieganiem, zapracowaniem, współczesnym pędem przez codzienność, ale 

jednocześnie gdzieś tam w środku doskonale wiedziała, czuła, Ŝe powrót do odległęj 

przeszłości zmieni wiele. Czy Ŝałuje? Raczej nie. Dobrze się stało, Ŝe historia ujrzała 

światło dzienne. Tajemnic nie powinno się zabierać do grobu. Doświadczenia 

rodziców mogą być pomocne dorosłym dzieciom, mogą słuŜyć za przykład, radę, 

wskazówkę. Czy się wstydzi? Chyba nie powinna. Podjęte decyzje nie mogą boleć. 

Inaczej nic nie miałoby sensu. Tamten męŜczyzna dawno nie istnieje. Zresztą 

znajomość zamknęła się tak naprawdę w dwóch tygodniach. I tylko jeden list ich 

zdradził. Jeden, jedyny, znaleziony przypadkiem, odgrzebany z odległej przeszłości. 

Sama nie wie skąd się znalazł. Dlaczego go zatrzymała, pozwoliła sobie na odrobinę 

romantyzmu. PrzecieŜ wydawała się sobie zawsze taka pragmatyczna. Pamięta, Ŝe 

list był równie nieoczekiwany jak cała sytuacja. Pamięta takŜe, iŜ czuła się bardzo 

samotna tak naprawdę przez dłuŜszy okres czasu. Dwa tygodnie to nie jest właściwa 

cezura. Mimo rodziny, mimo dzieci, mimo stworzonego domu. A moŜe tylko to chce 

pamiętać? Podobno czas jest najlepszy na wszystko, a to było przecieŜ tak dawno… 



Niemniej, ironia losu często polega na tym, iŜ sprawy juŜ nieaktualne, nieistotnie, 

niewaŜne odbijają się szerokim echem w najmniej spodziewanych momentach. Ktoś 

powie, nigdy nie ma dobrego momentu na zdradę, kłamstwo czy fałsz. Oczywiście, 

najbliŜszych nie wolno ranić, nikogo nie powinno się ranić, ale człowiek uczy się całe 

Ŝycie. Uczy się przede wszystkim o sobie. Poprzez relacje z innymi, odkrywa siebie 

dla siebie, po kawałku.  

Odwrócili się od niej. Mieli prawo. Poczuli się skrzywdzeni, zagroŜeni, sponiewierani. 

Zawalił się ich świat. Jej świat na króciutko, równieŜ przewrócił się do góry nogami, 

chociaŜ zupełnie w inną stronę. Pozwoliła na to. Nie będzie przeczyć faktom. 

Mogłaby nadal analizować co chciała osiągnąć, czy czegoś jej brakowało w Ŝyciu, 

skoro podjęła taką próbę, czy było warto.  

 Zamiast tego, oparta o stół, przygląda się niezgrabnym ruchom męŜa. Próbuje 

sam, na przekór wszystkiemu, zachować choć cząstkę świątecznej atmosfery. On,  

jak się okazało jej opoka, przyjaciel, jej miłość. To właśnie on powinien czuć się 

najbardziej pokrzywdzony, odrzucony, upokorzony. Choćby tak długo chowanym 

sekretem, bo przecieŜ wedle wypowiedzianych ponad pół wieku temu słów przysięgi, 

powinni stanowić jedność, wspólnie iść przez Ŝycie. I moŜe dlatego właśnie to on 

kupił karpia, próbował posprzątać i wreszcie – jak co roku – przytachał choinkę. Tym 

razem co prawda o wiele za wcześnie, jakby się bał, Ŝe nie zdąŜy, Ŝe zabraknie mu 

sił, Ŝe się spóźni i będzie kłopot, a on taki poukładany zawsze. 

I przecieŜ czuł. Natrętna myśl niczym klin tkwiła od pamiętnego wieczoru. No musiał 

wtedy czuć. Widział przecieŜ, Ŝe coś się między nimi działo. Widział ją, taką 

promienną, uśmiechniętą, zmienioną. CzyŜby nie chciał? Dla własnego spokoju? A 

moŜe za mało czasu na Ŝycie rodzinne, na najwaŜniejsze sprawy, pytania, rozmowy? 

Wtedy, fakt, priorytety były inne. Stąd moŜe spóźnione wyrzuty sumienia? 

Perspektywa czasu przecieŜ zawsze robi swoje. 

 Choinka juŜ stoi. Od lat w tym samym miejscu, obok ulubionego fotela Karola. 

Jego choinka, jak co roku, jest albo zbyt duŜa i gęsta, albo za szczupła i za rzadka. 

To właściwie ma swój urok, ale do takiego stwierdzenia trzeba dojrzeć, i pewnie 

trzeba było przeŜyć tyle burz, wschodów i zachodów, cichych dni. Uśmiechnęła się 

pod nosem. Nie chce juŜ choinki ze sztychu. 

Tegoroczne drzewko, oprócz nadmiernej rozłoŜystości gałęzi, przechyla się 

nieznacznie na bok. Taki pień, a starszy człowiek mógł przecieŜ nie zauwaŜyć. Mimo 

wszystko zawisają na niej po kolei ozdoby: łańcuch zrobiony przez pięcioletniego 



Stasia, aniołki Maryni czy tekturowe bombki Jasia. Mimo kupowanych i 

gromadzonych przez lata świątecznych świecidełek choinkowych, przechowała 

dziecięce, dbając o nie szczególnie. Jakby czuła, iŜ z kaŜdymi świętami nabiorą 

nieoczekiwanego znaczenia i nie ma na myśli zwykłego sentymentu. Serce 

podpowiadało, iŜ przyjdzie moment, kiedy staną się dla niej bardzo cenne. Zbyt 

cenne, by mogła pomóc przy zawieszaniu ich na choinkowych gałązkach. Dlatego, z 

ukrywanym przed męŜem wzruszeniem, obserwuje go jedynie znad stołu. 

 Ich Ŝycie to właśnie taka choinka, która bez względu na kształty, oŜywa dzięki 

dzieciom, ich miłości zawartej choćby w świątecznych ozdobach. Nawet teraz, kiedy 

dorosłe dzieci postanowiły „ukarać” starych rodziców. Głównie chodzi o mamę, 

chociaŜ tacie teŜ oberwało się za bierność, moŜe bezradność…  

Przez dłuŜszą chwilę wpatruje się w zawieszane ozdoby. Tyle serduszka i tyle 

starań. Drzewko nabiera sensu, kiedy otoczone jest czcią, kiedy kaŜda ozdoba 

zawisa w specjalnie dla niej wyszukanym miejscu; kiedy nie robi się tego 

mechanicznie bo tak trzeba, taka tradycja; kiedy ceremonii wieszania poświęca się 

dostateczną uwagę i czas. Jak w Ŝyciu. Gdyby człowiek naprawdę tak potrafił, być 

moŜe nie byłoby miejsca na niewłaściwe listy. 

 Zatem moŜe zrobi jednak ulubione danie Karola, specjalnie dla Maryni upiecze 

makowiec i usmaŜy karpia, tak jak lubią go chłopcy. O gustach wnucząt teŜ pamięta. 

Jako babcia zna wszelkie kulinarne małe wielkie tajemnice, i oczywiście zawsze ma 

dla nich coś wyjątkowego. ZdąŜy ze wszystkim. Siła matki tkwi przecieŜ w dzieciach, 

a dzięki nim - babci we wnukach. I właśnie o tym powinna pamiętać. Ocierając 

ukradkiem łzy, zdała sobie sprawę, iŜ mąŜ ze swojej perspektywy myśli podobnie. 

No, to do roboty! A potem zadzwoni i zaprosi. Ma nadzieję, Ŝe się uda i będzie tak, 

jak co roku, z jedynym wyjątkiem – choinkę na te święta przygotował sam dziadek. 


